Le café n’a jamais été aussi omniprésent dans le quotidien des consommateurs, aussi lucratif pour les multinationales… et aussi incertain pour ceux qui le produisent. Deuxième matière première agricole échangée au monde derrière le pétrole, la petite graine brune s’est transformée en un business global, traversé par des enjeux économiques, climatiques et sociaux qui dépassent largement le plaisir matinal du premier expresso.

Aujourd’hui, plus de 2,25 milliards de tasses seraient consommées chaque jour dans le monde, selon l’Organisation internationale du café. Un chiffre en croissance continue, porté par l’essor du café de spécialité, l’explosion des coffee shops et la montée en gamme des consommateurs dans les pays occidentaux et asiatiques. L’Asie, longtemps terre de thé, découvre désormais la culture du barista. Les grandes villes, de Séoul à Shanghai, voient fleurir des enseignes premium où le café devient un produit artisanal autant qu’un symbole culturel.

Le marché pèse lourd — environ 120 milliards de dollars au niveau mondial — mais sa répartition reste déséquilibrée. La majeure partie de la valeur est captée en aval par les torréfacteurs, distributeurs, marques et géants de la capsule. Les producteurs, eux, touchent une fraction minime du prix final. En Ethiopie ou en Colombie, des milliers de petits exploitants dépendent de la vente de leurs cerises de café pour vivre, mais les fluctuations du marché peuvent faire basculer une récolte rentable vers la faillite. Les cours du robusta et de l’arabica, fixés respectivement à Londres et New York, varient au gré de la spéculation, des conditions climatiques et des tensions géopolitiques.

Le changement climatique constitue un autre défi majeur. L’arabica, espèce la plus appréciée pour sa finesse, demande un climat précis, souvent en altitude. Le réchauffement menace les terres cultivables : selon plusieurs modèles, 50 % des surfaces actuelles pourraient devenir inadaptées d’ici 2050. Les producteurs cherchent des variétés plus résistantes, tandis que les grandes entreprises investissent dans des programmes d’adaptation agricole, mais l’équation reste incertaine. Si la demande continue de grimper, la tension sur l’offre pourrait entraîner des hausses de prix durables.

Parallèlement, l’industrie se réinvente sur le segment premium. L’essor des capsules, d’abord popularisé en Europe avant de conquérir l’Amérique du Nord et l’Asie, a bouleversé la consommation domestique. Le modèle se révèle extrêmement rentable, au point que plusieurs enseignes ont cherché à s’emparer du marché face à l’emblématique Nespresso. Nestlé, Starbucks, Lavazza et de nouveaux acteurs misent désormais sur le café comme produit lifestyle, associant storytelling, sourcing, design et marketing d’expérience.

Mais le consommateur change, et avec lui les règles. Les labels « équitable », « bio » ou « commerce direct » se multiplient pour répondre à une demande de transparence éthique. Les torréfacteurs indépendants, souvent urbains, défendent un café de terroir, au même titre que le vin. La traçabilité devient un argument de vente et un levier pour revaloriser la filière. Reste que ces niches, dynamiques, ne représentent encore qu’une petite part du marché global.

Dans les pays producteurs, l’avenir du café demeure ambivalent. Si certains territoires misent sur le café de spécialité pour capter davantage de valeur, d’autres connaissent une crise silencieuse : fuite des jeunes, manque d’investissement, pression foncière et incertitude climatique. La question n’est plus seulement environnementale ou économique, mais culturelle. Peut-on maintenir une filière mondiale rentable sans garantir un revenu digne à ceux qui la font vivre ?

Un produit simple, une culture complexe, un marché mondialisé : le café cristallise les contradictions du commerce international contemporain. Derrière chaque tasse se joue un équilibre fragile, entre plaisir immédiat, profit industriel et enjeux planétaires. Et si le business du café se porte bien, sa stabilité — elle — reste en suspens.